Trên chiếc bàn có một cái giá cắm bút bên trong có kéo, bút bi, bút mực, bút chì đủ loại rẻ tiền, một viên phấn không bụi và nửa cục tẩy bị bẻ đi phần dùng để tẩy mực có thể chà xước giấy. Cháu bảo: Con hơn cha là nhà có phúc ạ. Chúng không quá gay gắt, bộp chộp và bất cần lí lẽ như bọn khủng bố.
Bạn từng lấy viết làm phương tiện, làm một thứ bầu bạn qua ngày. Lúc đó bạn nhìn thẳng vào mặt quí bà bảo: Bà đang cho mình đứng trên một thiên tài đấy. Nhưng những vết thương lòng cứ thế mà nhiều và sâu hơn.
Hắn cũng thông minh đấy chứ. Đó là trạng thái mà cô nàng Buồn Ngủ ưa thích để nhảy vào đè nghiến ra. Và ta bị ức chế liên tục.
Tôi còn e ông cụ sẽ khỏe lên sau khi tiếp xúc với ông. Tôi thì quen rồi, chắc ông anh thấy lạ lắm đây. Sự đồng bộ quay về với mông muội lại từ đầu trước muôn rủi ro của tạo hóa, muôn đe dọa của sự thiếu hiểu biết và cả sự sồ sề của khoa học kỹ thuật hiện đại mà chúng ta đã tạo ra lại đồng nghĩa với hủy diệt.
Nên có thể thấy phần lớn loài người chưa có được đồng thời hai yếu tố nghị lực và tài năng để chơi kiểu bon chen được gọi là cạnh tranh lành mạnh đó. Lần đầu tiên bạn thấy bố hung dữ. Nhân cách chứa đựng không ít tố chất tài năng.
Có thể tột cùng tuyệt vọng (31. Ta khát, ta muốn uống cạn sự lương thiện trong con người mình để có thể phá phách. Nhưng mọi trạng thái của kẻ cô đơn hay không cô đơn, dù nó đúng hay sai, khi hắn là người tài và biểu đạt nó, nó vẫn luôn có những điểm thú vị.
Chẳng vay chẳng nợ ai trên đời cả. Đối phương gật đầu nhận bàn giao những sinh linh nhỏ bé lúc nhúc còn sống sót. Ý nghĩ vẫn dồn dập nhưng chả mấy khi chọn được cái nào ra hồn hoặc thỏa mãn với sự lựa chọn ấy.
Tôi muốn đâm vào đâu đó. Họ bắt đầu dùng đến quyền của tuổi tác và địa vị. Người bảo người là ác.
Nhưng nhìn thấy nhan nhản và ai cũng biết thì lương tâm và danh dự chung có vấn đề. Hãy vừa tưởng tượng vừa ghi nhớ để khi có cơ hội sẽ nhai lại nó bằng câu chữ. Nhưng càng ngày càng không thấy thú vị với chúng.
Bắt đầu từ đâu? Từ cái ngay trước mặt: Tờ lịch. Rồi, tôi phải tập chứ. Người ta biết đến văn ông nhưng chưa thừa nhận.